Я расту
Я расту : Стихи, считалки, скороговорки, загадки, песни / [Для зарубеж. школьников мл. возраста / Сост. И. А. Мазнин ; Худож. Т. В. Колюшева и др.], 143 c. ил., нот. 24 см., 2-е изд. М. Рус. яз. 1978
Белая большеформатная книга и лишь в самом низу обложки маленький кашатноволосый мальчишка в красном свитере. Заголовок «Я расту» и название издательства: «Русский язык». Так выглядела первая моя книга. Точнее та книга, которую я помню первой после того как забыл все остальные.
Сажусь я с книжкой
На тахту,
Читаю книжку
И расту.
Стоим мы с папой
На мосту,
Он не растет,
А я расту.
Отметку ставят мне
Не ту,
Я чуть не плачу,
Но расту.
Это был сборник загадок, считалок, стихов советских детских поэтов от хрестоматийной Агнии Барто до заковыристого Хармса рассказывающего про пирог. Это было одно из первых выученных мною наизусть стихотворений, хотя я и позабыл за столько лет, что передо мной шуточная игра на достройку смысла по рифмам и публикуется она вот так:
Я захотел устроить бал,
И я гостей к себе…
Купил муку, купил творог,
Испек рассыпчатый…
Пирог, ножи и вилки тут —
Но что-то гости не…
Я ждал, пока хватило сил,
Потом кусочек…
Потом подвинул стул и сел
И весь пирог в минуту…
Когда же гости подошли,
То даже крошек…
Вроде бы в книге не было ничего выдающегося за исключением некоторого изящества и качества, которых в других окружавших меня детских книгах было маловато. Поражали расположение текста на страницах, очень забавное, и невероятно затейливые иллюстрации. Опять же с детства помню этот паровоз.
Секрет успеха был прост – перед нами была книга предназначенная для преподавания русского как иностранного, для детей дипломатов, торгпредставителей, и других иностранцев, живших в Союзе. Как и всякий советский «экспортный продукт» – от икры до «Лады», книга была сделана гораздо лучше, понятней, изящней, на хорошей бумаге и без перегруза официозными коммунистическими вставками.
По ней действительно было удобно и приятно учиться русскому языку, а советская действительность представлялась гораздо более стильной и пригодной для жизни, чем в обычных книгах. А надо ли напоминать, что отношение к реальности определяется на 70% её саморепрезентацией. Одно и то же явление в стиле “пин-ап” и в стиле “колхозный плакат” воспринимаются по разному, хотя могут быть практически одним и тем же… Поэтому не случайны сегодня настойчивые попытки перерисовать СССР в стиле “пин-ап”. Но, конечно же, отсутствие этого стиля не было случайностью…
Скорее всего книгу эту подарили мне папины друзья – японцы, учившиеся в Москве театральному искусству. Весь дом моего детства был буквально завален их подарками – перламутровые палочки для риса (кто бы мог подумать, что они станут нашей повседневностью), чашки для сакэ, из которых нечего было пить, металлическая заколка актера театра Кабуки, висевшая на стене как украшение.
На фотографиях моего трехлетия довольный карапуз в окружении детей-азиатов счастливо держится за космический корабль-робот на батарейках, ездивший по полу и задорно мигавший, издавая таинственные звуки. Вполне вероятно, что посреди этого японского вторжения нашлось место и скромной книжке, по которой японские дети учились русскому языку.
Задорно выполненные иллюстрации, хорошо подобранные тексты… Книга, конечно, была советской, но это был, как раз, тот случай, когда советской поворачивалось своей в общем и целом симпатичной стороной – это была, в 1950-80-е, культура детства, культура культа детства, доведенного, пожалуй, до большего уровня восторженности, чем культ детства в Европе. Результатом, правда, стали несколько поколений чудовищных инфантилов, но в том детстве было действительно хорошо.
Еще из “Я расту” я узнал, что Сергей Михалков был великим поэтом. Величие поэта определяется по наличию у него хотя бы одного стихотворения-шедевра, даже если всё остальное его творчество – шлак. У Михалкова было это Единственное Стихотворение. И это отнюдь не гимн СССР.
Кто на лавочке сидел,
Кто на улицу глядел,
Толя пел,
Борис молчал,
Николай ногой качал.
Дело было вечером,
Делать было нечего.
Галка села на заборе,
Кот забрался на чердак.
Тут сказал ребятам Боря
Просто так:
– А у меня в кармане гвоздь!
А у вас?
– А у нас сегодня гость!
А у вас?
– А у нас сегодня кошка
Родила вчера котят.
Котята выросли немножко,
А есть из блюдца не хотят!
– А у нас в квартире газ!
А у вас?
– А у нас водопровод!
Вот!
– А из нашего окна
Площадь Красная видна!
А из вашего окошка
Только улица немножко.
– Мы гуляли по Неглинной,
Заходили на бульвар,
Нам купили синий-синий
Презеленый красный шар!
Михалков с таким изяществом передал этот детский дворовый мир, концы которого мне еще удалось застать, что он мог бы про “мычит матрос, мычит солдат, зигуют на ходу” и не писать. И “Дядю Степу” мог бы не писать. Вообще ничего мог бы не писать и это, пожалуй, было бы лучше.
Но когда дети спросят меня: “Как вы жили в вашем детстве” я просто прочту им “А что у вас”.
Собственно я решил, что мой сын будет учиться читать по этой книге. Долго-долго выискивал ее в интернете. Заплатил сумасшедшие за книгу такого класса деньги. Долго ждал посылку из Ростова на Дону.
И вот она пришла. Новенькая. Каково же было моё разочарование, когда никакого внимания на книжку сын не обратил. Ему явно больше нравилось весело повторять: “Таракан-Таракан-Тараканище!”. Я был расстроен. Но прошло несколько месяцев и “Я расту” стала у него любимейшей книгой, прочитываемой несколько раз на дню. Преемственность поколений и породу не прогуляешь…
3 комментариев
absavto-56.ru
99 Вольтер — Кандид, или оптимизм. 100 Джеймс Джойс — Улисс. я прочитала лишь 20 книг из этого списка.
Ирина
Подскажите, пожалуйста, где можно купить эту книгу?
Егор Холмогоров
Если бы мы знали… Сами долго вылавливали поиском в интернете и с трудом добыли один экземпляр.