#Родина это когда ты, загруженный перестройкой-демократизацией-гласностью пятнадцатилетка, сидя на раките посаженной дедом, читаешь Набокова, слушаешь “Бибиси” и ешь яблоки с яблони посаженой прадедом.
#Родина это когда ты потом берешь два десятилитровых ведра, спускаешься километр под горку к “барскому колодцу” и несешь воду бабушке.
#Родина это когда тебя тайком крестят в церкви соседней деревни. Ты еще не веришь в Бога, но уже весело плюешь на сатану.

#Родина это когда потом ты крестишь сына в Боголюбово, а твои друзья, которые в крестных, венчались в Покрова на Нерли.
#Родина это когда много лет интересовавшись Засечной Чертой вдруг узнаешь, что твоя деревня входила в зону её обеспечения.
#Родина это когда ты в детстве тайком гордишься что Жукова звали Егором и он тоже калужанин. А потом уезжаешь из Москвы за 101 километр в Калужскую область.

#Родина это когда очередной феномен пытается съязвить что твоего папу зовут Станислав Иосифович, а ты ржешь во весь голос потому что твоего деда звали Осип Алексеевич.
#Родина это когда дома на стене икона, перечеркнутая штыком безбожника, оставленная тебе бабкой-старообрядкой, которую звали Олимпиада.
#Родина это когда тебя в детстве же нереально прет от шуточек на тему “Ломоносов родился в Холмогорах, значит будешь новым Ломоносовым”.
#Родина это когда ты точно знаешь сколько Никол от Холмогор до Колы.
#Родина это когда ты, сорокалетним отцом плачешь от дикой боли узнав, что в Холмогорах голодают дети, и срочно начинаешь что-то делать.

#Родина это когда ты летишь 9 часов на остров Сахалин и понимаешь, что тут живут точно такие же русские как и ты, и ты понимаешь, что готов за этот остров умереть.
#Родина это когда ты залез купаться на Херсонесе и вдруг мимо проходит крейсер “Москва”.
#Родина это когда ты возвращаешься в Москву с поля Полтавской битвы на пути заезжая переночевать в Прохоровку.
#Родина это когда на твое “до якой години працуете” в ужгородском кафе тебе отвечают: “у нас тут не Львов, говорите нормально”.
#Родина это когда в другом ужгородском кафе самые красивые в мире девушки приносят самый вкусный мусс, а в динамиках звучит рэп “Я москаль”.

#Родина это когда в Мукачеве подвезший тебя до православного собора таксист спрашивает: – Вы откуда? – Из Москвы – Денег не надо.
#Родина это когда обнаруживаешь, что описанная Алексеем Ивановым мистическая река Чусовая и в самом деле существует и ты сейчас стоишь на её берегу.
#Родина это когда обнаруживши в пермском музее среди фигур звериного стиля Трехглавого Орла думаешь: Ба! А это идея!.
#Родина это когда ты, не любивший в детстве черный хлеб, написав статью “Жить по ржи” приучаешь себя его любить.

#Родина это когда на Куликовом Поле 1 мая залезаешь в воду у слияния Дона и Непрядвы, а жена отговаривает тебя от попыток “испить шеломом Дону”.
#Родина это когда подружился с человеком в Черногории, а потом он приглашает на премьеру в Сергиевом Посаде своего спектакля “Повесть временных лет”.
#Родина это когда свастика у тебя ассоциируется не с Гитлером будь то в отрицательном или положительном смысле, и не с буддизмом и индуизмом, а с расшитыми рушниками в музее народного искусства при Ферапонтовом монастыре.

#Родина это когда ты просыпаешься в гостях у питерских друзей и понимаешь, что в 1941 чуть ли не поперек твоей кровати проходила линия фронта.
#Родина это когда в прекрасном городе Берлине ты потираешь руки осознав, что он был превращен в руины.  Но  и одобрительно киваешь, что он потом восстановлен из руин не хуже твоего Севастополя.
#Родина это когда в целехоньком Потсдаме в прекрасном дворце Сан-Суси видишь маленькую граффити нашего капитана, вспоминаешь разрушенный Петергоф, и облегченно вздыхаешь.
#Родина это когда узнаешь что Алексей Исаев на зарплату программиста заказывает ксероксы немецких архивов и пишет свои книги про войну в отпуск.

Заметьте, в этом тексте я почти не называл того что Родине нужно “отдать”.
Я не призывал за неё пожертвовать жизнью или вернуть долг деньгами.
Не побуждал никого за Родину страдать.
Всё это тоже и важно, и нужно, и требуется понятием достоинства человека, но вот в данную минуту мы не об этом.
Я перечислял то, что от Родины можно получить почти задаром и чем можно просто наслаждаться.
Почти 10 лет назад я написал эссе “Счастье быть русским” и сейчас считаю, что быть русским это именно наслаждение, счастье, какие бы издержки, порой, не приходилось в этой связи нести.
Человек который не умеет наслаждаться Родиной – хуже животного.
Ну или у него просто другая родина не совпадающая с нашей.
***
Прибавление. О любви к Родине

Даже среди довольно мыслящих людей иногда встречается одно совершенно ошибочное суждение относительно патриотизма.
“Патриотизм  – говорят нам, – это не чувство, не любовь к родине или народу, а идеология. Чувство это личное интимное дело, а идеология – общественное”.
Это не так.
Чувства человека не являются его личным делом, если он не лицемер.
Формулу “чувства – это личное дело каждого” придумали плохие люди для того, чтобы заставить хороших людей скрывать добрые чувства на которые плохие люди не способны.
Для людей минувших эпох такие чувства как вера, любовь к Богу, любовь к отечеству, любовь к близким людям являлись предметом искреннего публичного выражения. Причем, как правило, коллективного.
К примеру – православная литургия полна выражений эмоций, причем эмоций коллективных: “Радостию друг друга обымем!” – говорится в пасхальном каноне. Попробуйте реализовать этот призыв, если считаете, что “моя вера никого не касается”.
Когда заключается семейный союз, брак, то одним из его желательных условий является любовь. Мало того, брак и семья считаются нами публичным выражением этой любви. Конечно, возможен брак и без настоящей любви, но крайне трудно представить себе новобрачных или семейную пару, которые подчеркивают, что их личное отношение друг к друга никого (включая супруга) не касается.
Когда сейчас принцип брака как союза мужчины и женщины подвергается атакам со стороны сексменьшинств, то и они апеллируют как раз к тому, что если два человека любят друг друга, то неважно какого они пола. То есть и тут эмоция, чувство, является публичным и касается, как видим, не только двоих, но и всего общества от которого требуют изменить законы на основании этой эмоции.
Разумеется, вопрос о том любит человек Родину или нет, гордится он своим Отечеством или не гордится – являются не частным делом, а делом общественным.
Несомненно, любовь является важным подразумеваемым условием принадлежности к Нации и Отечеству. А умение сформулировать и выразить эту любовь как через определенные ритуалы так и спонтанно, – свидетельством серьезности и искренности этой принадлежности.
Национализм точно так же является не только идеей, но и определенной эмоцией – чувством кровного родства, чувством братства, чувством реальной близости родственных интересов, переносимым с реальных биологических родственников на более широкий круг людей – единоплеменников, представителей одной с тобой нации.
Националист должен чувствовать единство мысли и чувства с теми, с кем не знаком и, возможно, никогда не познакомится. И не только чувствовать, но и уметь выражать это чувство.
Он должен переживать их боль как свою боль и их обиду как свою обиду.
Человек, который говорит, что “его вера никого не касается” просто признает, что ему не достает смелости сказать, что он ни во что не верит.
Человек, который говорит, что “любовь к Родине это интимное чувство” просто признает, что трусит сказать вслух, что Родину он не любит.
Конечно, публичность выражения любви не гарантирует её искренности. Публичными могут быть и лесть, и лицемерие и интрига.
Разница между подлинным публичным патриотизмом и патриотизмом лживым такая же, как между подлинной и фальшивой монетой.
Но так называемый “приватный патриотизм” – это попытка расплачиваться вместо монет обещаниями: “Я вам потом заплачу, может быть”.
Любовь к своей Родине, к своему Отечеству, к своей Нации есть есть общественное чувство, которое имеет самое прямое касательство до других людей и публичное выражение которого в высшей степени желательно.